एक वीडियो में, महमूद अजौर जब वह हवा में छोड़ देता है तो मुस्करा रहा है। वह हंसी में टूट जाता है क्योंकि वह आकाश में अपनी पतंग फड़फड़ाहट देखता है, उसे अपनी कमर के चारों ओर बंधे एक स्ट्रिंग के साथ खींचता है, एक पल में जिसने बचपन के अपरिवर्तनीय आनंद को पकड़ लिया।
9 साल की उम्र में, महमूद ने जीवन भर देखने की तुलना में अधिक आघात को जाना है। 6 दिसंबर, 2023 को, चौथा ग्रेडर एक से मारा गया था गाजा में इज़राइली हवाई हमलाएक विस्फोट जिसने उसकी एक बाहों को अलग कर दिया और दूसरे को इतनी बुरी तरह से क्षतिग्रस्त कर दिया, उसे विच्छेदन करना पड़ा। गुरुवार को, फिलिस्तीनी फोटोग्राफर द्वारा ली गई महमूद की एक छवि समर अबू एलॉफ़ न्यूयॉर्क टाइम्स के लिए, वर्ल्ड प्रेस फोटो ऑफ द ईयर नामित किया गया था, जो बच्चों पर युद्ध के प्रभाव का एक भूतिया चित्र था।
महमूद अब अंदर रहता है दोहा, कतरअपने परिवार के साथ, बनने के बाद बहुत कम संख्या में से एक फिलिस्तीनियों की गाजा से निकाला जाना तत्काल चिकित्सा उपचार के लिए।
जब महमूद मुस्कुराता है, तो उसकी खुशी संक्रामक लगती है, लेकिन कुछ दिन दूसरों की तुलना में कठिन होते हैं। “उसके लिए बुरे क्षण हैं,” उसकी मां, 36 वर्षीय नूर अजौर ने एनबीसी न्यूज को दोहा, कतर की राजधानी से फोन से बताया। “वह खेलना या बाहर जाना नहीं चाहता है।”
“हम उसे व्यस्त रखते हैं और उसके साथ मज़े करते हैं,” अजौर ने कहा। उसने उसके वीडियो को एक इलेक्ट्रिक बाइक पर एक दालान के नीचे तेज करते हुए, हैंडलबार पर अपने पैरों के साथ स्टीयरिंग, और अपने पैरों का उपयोग करके उज्ज्वल-हरे रंग की मिट्टी की एक गांठ के साथ खेलने के लिए भेजा।
अभी के लिए, अजौर ने कहा, महमूद अपने दम पर नहीं कर सकते हैं, और वह प्रोस्थेसिस के लिए अधीर हैं, यह पूछते हुए कि वह कब उनके पास हो सकता है ताकि वह अपने दम पर पानी पी सके या अपने परिवार की मदद कर सके।
अजौर ने कहा, “वह बहुत मदद करना पसंद करता है, और मैंने उसे मेरी मदद करने और उसके कंधे पर चीजों को ले जाने दिया।”
दोहा के हमाद लिम्ब अस्पताल के डॉक्टर वर्तमान में उसे प्रोथेसिस के लिए फिट कर रहे हैं, और एक अन्य वीडियो में, वह उज्ज्वल रूप से मुस्कुराता है क्योंकि वह प्रोस्थेटिक हथियारों की एक जोड़ी पर कोशिश करता है।
गाजा में, ऐसा उपचार संभव नहीं है, और महमूद एन्क्लेव में कम से कम 1,000 बच्चों में से एक है कम से कम एक अंग खो दिया युद्ध के दौरान, यूनिसेफ के अनुसार, संयुक्त राष्ट्र बच्चों के फंड। कई वयस्कों की तरह कई बच्चे, एनेस्थीसिया के बिना सर्जरी करते हैं क्योंकि स्वास्थ्य देखभाल प्रणाली इजरायल की घेराबंदी के तहत बढ़ गई थी।
“पहले कुछ दिन बहुत मुश्किल थे,” अजौर ने कहा। उसके दोनों हाथ चले गए थे, और संवेदनाहारी के बिना, महमूद शारीरिक और अस्तित्वगत दर्द दोनों में था।
लड़के की मां ने कहा, “वह अपने हाथों को देखता था और उन्हें नहीं देखता था।” “वह चिल्लाता और कहता, ‘मेरे हाथ कहाँ हैं,’ और पहली बात जो उसने कहा, ‘मैं तुम्हें कैसे गले लगाऊंगा, मैं कैसे प्रार्थना करूंगा?”
इन दिनों, महमूद सीख रहा है कि कंप्यूटर पर टाइप कैसे करें, अपने पैरों के साथ फोन लिखें और उपयोग करें। अजौर ने कहा कि वह विश्वविद्यालय जाने और पत्रकार बनने का सपना देखता है ताकि वह गाजा के बच्चों की कहानियां बता सकें।